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J'ai intitulé ma conférence « L'École contre la
Culture ? », avec un point d'interrogation. Pour ma part,
je rêve du jour où l'on attachera autant d'importance à la
santé de l'esprit qu'à celle du corps. Je rêve du jour où
l'école nous apprendra à vieillir. Car nous savons tous
que le corps se dégrade inévitablement mais que l'esprit,
lui, grandit jusqu'à la dernière limite. Nous sommes
tombés, depuis un certain nombre d'années, dans une
sorte de folie de la santé physique. Au risque d'oublier
tout le reste. Je fais du vélo... mais je ne connais rien. Je
fais tout pour vivre jusqu'à cent ans... mais je ne pense
pas. Je ne fume pas... mais je suis con. Je rêve du jour
où l'on attachera autant d'importance à la santé de l'esprit
qu'à celle du corps. Or la vie de l'esprit passe par la
culture. Et la culture, je me demande depuis toujours et
plus que jamais, qu'est-ce que l'école en fait ? La culture,
bien sûr, c'est d'abord et avant tout la somme des
connaissances. H est évident que chacun et chacune d'entre
nous ne peut pas aspirer à tout connaître. Mais il est
important de se souvenir qu'on peut aspirer à connaître le
plus possible. On ne peut pas être cultivé si l'on n'a pas
d'abord acquis un certain nombre de connaissances. Mais
la culture serait aussi une culture morte, sans intérêt, si
l'on n'y incluait pas la création : ce qui se fait devant
nous, qui un jour deviendra classique, qui un jour
s'intégrera au patrimoine humain; la création fait partie
intégrante de la culture. Finalement, et c'est surtout sur
ce finalement que je voudrais insister puisqu'il est le plus
absent de nos sociétés, la culture ne va pas sans réflexion.
La culture, c'est une valeur ajoutée à un produit. Le
produit étant très simplement la bête humaine, ce que
nous sommes tous, des bêtes. C'est la culture qui
transforme l'homme; on pourrait dire que l'homme en
transformation est un être cultivé. On nous a beaucoup
dit et répété que la culture, c'est ce qui reste après qu'on a
tout oublié et ce n'est pas complètement faux. En
vieillissant, on s'aperçoit que beaucoup de connaissances
plus ou moins superficielles, plus ou moins accessoires,
disparaissent et qu'il ne reste que l'essentiel, sur quoi on
peut penser et réfléchir. Mais encore faut-il avoir appris
quelque chose.
Apprendre à l'école
L'école, bien sûr, est le lieu de la culture par excellence.
Mais pas n'importe quelle école. Pas l'école qu'on
voudrait nous imposer aujourd'hui, qui deviendrait le seul
lieu d'apprentissage de toutes les connaissances, de toutes
les techniques et de toutes les compétences. L'école
fourre-touL On a l'impression, parfois, que certains ont
oublié qu'on pouvait apprendre en dehors de l'école.
Qu'on pouvait apprendre à conduire une automobile
ailleurs qu'à l'école. Qu'on pouvait apprendre à coudre des
tabliers ailleurs qu'à l'école. Qu'on pouvait apprendre à
faire des tartes ailleurs qu'à l'école. On semble, en bien
des milieux, l'avoir oublié. Et quand on l'oublie, on fait
subir à l'école une pression telle qu'on la prédispose à
l'explosion à tout moment. L'école ne peut pas et ne doit
pas être le seul lieu d'apprentissage; nos enfants et nous-
mêmes — parce que nous apprenons toujours — devons
pouvoir acquérir des connaissances, et penser et réfléchir,
en dehors de l'école. Mais l'école reste importante parce
qu'elle est le lieu de l'apprentissage de l'essentiel.
D'où vient ma question aujourd'hui : « L'école est-elle
un lieu de culture ou travaille-t-elle contre la culture ? »
C'est souvent la question que je me pose et je me la pose
encore plus depuis quinze ans, depuis que j'enseigne à
l'université. Et aujourd'hui je réponds sans ambages : à
l'école du « vécu», on lutte contre la culture.
Apprendre ce qu'on ne sait pas.
Quand on ne donne aux élèves que ce qu'ils veulent, on
ne leur donne que ce qu'ils ont déjà. Imaginez un artiste,
un chanteur, un musicien qui répéterait inlassablement,
pendant 50 ans, le même concert... Bien sûr, il y aurait
toujours des nostalgiques pour se retrouver dans la salle et
applaudir le vieux succès. Mais cet artiste, ne donnant
aux gens que ce qu'ils veulent, ne leur donnerait que ce
qu'ils avaient déjà. Quand on prend un enfant de 14,15
ou 16 ans, et qu'on le limite à ce qu'il a été pendant les
quatorze ou quinze premières années de sa vie, on le tue,
on l'« inculture » et on l'empêche de grandir et de s'épa
nouir.
À l'Université du Québec, les professeurs présentent, lors
de leur premier cours, un syllabus. Moi quand je suis
entré à l'université et que je suis arrivé dans mon premier
cours, on m'a demandé : « As-tu ton syllabus ? ».
Personne ne m'en avait parlé, je ne savais pas ce que
c'était Je le sais maintenant C'est une proposition qu'on
fait aux étudiants et aux étudiantes. Le professeur qui, en
principe, sait ce qu'il va enseigner est jugé par des
étudiants et des étudiantes qui ne savent pas ce qu'ils vont
apprendre et qui décident. C'est extraordinaire! Ils ne
veulent que ce qu'ils ont déjà. Et dans notre système
d'éducation, aujourd'hui, de la maternelle jusqu'à
l'université, trop souvent on ne leur donne que ce qu'ils
ont déjà.
À l'école du « vécu » on lutte contre la culture. Pour
changer cette approche et cette mentalité, il faut que nous
cessions nous, nous les professeurs, les administrateurs et
tous ceux et celles qui travaillent au sein de nos écoles, il
faut que nous cessions notre petite démagogie de bas
étage.
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J'ai déjà dit et écrit : « La jeunesse n'est pas une qualité
c'est un état ». La vieillesse aussi d'ailleurs. Et dans les
deux cas, ça ne dure pas longtemps. Il y a des jeunes
intéressants, il y en a des « épais ». Et il en est de même
pour les vieux. Or, depuis bon nombre d'années dans nos
écoles, nos collèges et nos universités, les jeunes ont
raison. Par définition, ils sont beaux, ils sont « fins » et
ils ont raison. Et quand quelqu'un s'avise de dire « Oui
mais ils ne connaissent rien et ils n'ont pas de culture »,
il s'en trouve un pour répondre « Tes trop vieux, c'est
pas la même culture mais regarde comme ils sont cultivés
quand même; ils connaissent tous les vidéoclips par cœur,
ils savent comment faire le rapport entre Sting et Michel
Rivard ». Et nous avons décidé, pour leur plaire, pour être
sûr qu'ils nous aiment, de transformer l'école en station
de télévision. Il faut que ça soit le fun, que ça aille très
très vite, que ce soit tout en petits morceaux mâchés
d'avance. C'est ça que nous faisons et Us sont à peu près
contents.
Mais comme ils ne sont pas complètement cinglés non
plus, ils s'aperçoivent bien que la télévision, c'est
meilleur. Nous transformons l'école en station de
télévision et les stations de télévision font mieux que
nous, n'importe quand, dans le genrefast-food culturel.
Nous perdons sur tous les tableaux. Ils trouvent ça lefun
parce que « c'est pas forçant », mais ils ont bien hâte de
sortir pour aller regarder la télévision.
La difficulté d'apprendre
Nous ne savons pas leur offrir autre chose. Pas le fast-
food, les vraies choses : les connaissances et les
apprentissages sérieux. Or, l'apprentissage sérieux n'est
jamais facile et le plaisir ne vient qu'après, pas pendant
Alors, il est évident que quand on raisonne de cette façon-
là, on se retrouve devant des élèves et des étudiants et des
étudiantes qui risquent de s'y crisper au départ Depuis 15
ans, 20 ans presque, tous les professeurs, et nous
sommes à peu près tous responsables de cela, nous avons
lutté contre le « par cœur » et contre le bourrage de crâne
en disant : « Ça n'a aucun sens, nous brimons leur liberté
et leur spontanéité, leur naturel. » Et le naturel, quand on
naît, c'est quoi ? Des petits singes qui ne savent ni
marcher, ni manger tout seuls , ni parler, ni rien ! Le
bébé est naturel. Mais l'homme de 60 ans, la femme de
80 ans qui ne sauraient ni marcher, ni parler, ni faire autre
chose, seraient également naturels. Les connaissances,
quand elles sont intégrées, assimilées, font partie du
naturel enrichi de la personne. On ne perd pas son naturel
ou sa spontanéité à savoir des choses.
J'ai rencontré un jeune, il y a quelques mois, qui devait
chercher une adresse dans l'annuaire téléphonique.
Incapable. Il cherchait, il cherchait; il savait lire, il savait
écrire. Et je lui ai dit « Qu'est-ce que tu as ? Va dans les
« O », tu cherches Ouellet, c'est dans « O » ».
Problème mineur : il ne savait pas que « O » venait
après « N » et avant « P ». Pourquoi ? II n'avait pas
appris son alphabet par cœur. Trouvez-moi une façon
d'apprendre l'alphabet autrement que par cœur. Trouvez-
moi une façon d'apprendre 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 autrement
que par cœur. Trouvez-moi une façon d'apprendre « Les
sanglots longs des violons de l'automne bercent mon
cœur d'une langueur monotone » autrement que par cœur.
Ça ne sert à rien de se faire croire qu'ils n'auront pas de
par cœur à faire, il faut apprendre par cœur. Je sais que
c'est « plate », je sais que ce n'est pas drôle, je sais
qu'on peut rendre les choses un peu plus amusantes en
faisant des chansons. Je sais tout cela, mais ça n'empêche
pas qu'il faut apprendre par cœur.
n en va de même du bourrage de crâne. Comment savoir
et retenir tel ou tel moment de l'histoire, tel ou tel
moment de la littérature, tel ou tel moment de la
politique nationale ou internationale si l'on n'acquiert pas
et qu'on n'ingurgite pas ces connaissances presque de
force. Ça ne vient pas par l'opération du Saint-Esprit
Pour pouvoir penser, pour pouvoir réfléchir, il faut avoir
un crâne bien plein, il faut faire du bourrage de crâne. Ce
qui veut dire que quand on se retrouve devant une classe,
on ne peut pas annoncer que ça va être la fête pendant
toute l'année. D faut avoir l'honnêteté et l'absence de
démagogie pour dire « Vous n'êtes pas si beaux et si fins
que ça, et moi, je suis souvent plus beau et plus fin que
vous; c'est pour ça que je suis professeur et que vous ne
l'êtes pas. Deuxièmement, je sais des choses que vous ne
savez pas, je vais vous les apprendre et si vous ne les
apprenez pas, tant pis pour vous; mais ce ne sera pas
drôle toute l'année. » D y a combien de professeurs qui
disent cela?
Et il faut aussi éviter de tomber dans le piège du court
terme. Bien sûr, chaque jour s'ajoutent des connaissances
à l'humanité. Chaque jour on fait des découvertes. Chaque
jour on ajoute au patrimoine, mais dans certaines de nos
écoles, on n'apprend ou on n'enseigne que ce qui se
rajoute au jour le jour. Sans décantation, sans
discrimination aucune : tout ce qui est nouveau est bon
par définition. On n'arrête pas le progrès et c'est ainsi
qu'on court après sa queue, éternellement, parce que parmi
toutes les inventions et les découvertes qui sortent, il y
en a 90 ou 95 pour cent qui disparaissent dans l'année qui
suit; puis il en arrive de nouvelles, et on court encore et
on se retrouve devant de nouveaux élèves avec de
nouveaux apprentissages qu'on n'a même pas, nous-
mêmes, eu le temps d'assimiler. Pourtant, il y a un
patrimoine de connaissances phénoménal que l'humanité
a construit depuis des siècles mais sur lequel nous ne
construisons pas, et pire, que souvent nous ne
connaissons pas.
Je vais dire quelque chose de très dur pour certains, mais
je pense que je ne suis pas loin de la vérité : il y a des
professeurs du « vécu » qui disent : « On ne peut pas
enseigner aux élèves Zola, Camus, Hugo et Shakespeare
parce que c'est trop loin de leur réalité, ils ne
comprendraient pas. » Et un certain nombre de ces
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professeurs s'en font une justification alors qu'on sait
qu'ils n'ont jamais lu Zola, Camus, Hugo ou
Shakespeare.
La langue
La culture est une valeur ajoutée; ce n'est pas ce qui est,
c'est ce qui se rajoute et ce qui sera. La culture, c'est le
savoir parler, lire et écrire. On le répète de plus en plus de
ce temps-ci, mais c'est un peu comme une sorte
d'incantation qui ne mène pas très loin. Pourquoi? Parce
qu'on a décidé qu'il fallait communiquer, à tout prix,
mais on a oublié un tout petit préalable: pour
communiquer il faut avoir les instruments pour le faire.
Et la communication, dans n'importe quel pays du
monde, dans n'importe quelle culture, c'est d'abord et
avant tout une langue.
Une langue; savoir parler, lire et écrire.
C'est vrai que nos enfants communiquent mieux que nous
le faisions à leur âge. Mais il n'est pas certain qu'ils le
fassent dans une langue très correcte. Parce qu'ils répètent
au son ce qu'on leur dit, mais qu'ils sont absolument
incapables d'analyser. Et c'est pourquoi le verbe s'accorde
rarement avec le sujet, et qu'on n'arrive pas, mais
d'aucune façon, quand on écrit, à accorder un participe
passé ou à mettre au pluriel un adjectif qui s'accorde avec
un nom au pluriel. C'est qu'on envoie nos enfants dans
« l'champ » : « Allez-y, communiquez. » Mais sans
outils !
Et il faut une communication « moderne »; sans cela, on
passe pour des arriérés. Alors qu'est ce que ça donne ?
Moi, je reçois parfois à l'université des enfants de 13,14,
15 ou 16 ans qui viennent m'interviewer pour leur
examen de français, avec leur caméra vidéo. Ils ne savent
pas faire fonctionner la caméra, ils savent à peine parler,
ils ne savent pas qui je suis, ils savent à peine que
j'existe. Mais ils viennent m'interviewer parce que le
professeur a dit « Va interviewer Bourgault pour ton
examen de français ». J'accepte gentiment, je parle, ils
posent une question que le professeur leur a inspiré, je
réponds pendant quinze minutes, et c'est leur examen de
français. Ils ont toujours de bonnes notes, je suis bon.
Mais c'est moi qui a passé l'examen. Ils n'ont aucun
instrument, mais ils font du journalisme !
Apprendre à lire
On dit que nos jeunes ne savent pas écrire et c'est à peu
près vrai, mais je vous rassure : les plus vieux parmi
nous le savent, à 18, 19 ou 20 ans, quand nous avions
l'âge de nos jeunes d'aujourd'hui, nous ne savions pas
écrire non plus. Alors arrêtons de nous gargariser en
disant que nous, on était extraordinaires, ce n'est pas
vrai !
Apprendre à écrire c'est une « maudite job », et savoir
écrire, ce n'est pas donné à tout le monde et ce ne sera
jamais donné à tout le monde. C'est une spécialité très
« pointue » et il ne faut pas espérer trop de l'école
démocratique qui voudrait que tout le monde excelle dans
l'écriture, c'est impossible. Ça ne veut pas dire de ne pas
faire d'efforts pour améliorer la situation, mais c'est un
métier en soi et ça prend toute une vie pour arriver à peu
près à le maîtriser.
Mais, savoir lire, qu'est-ce nous faisons dans nos écoles
pour le savoir-lire ?
C'est une catastrophe monumentale et qu'est-ce que fait le
ministère de l'Education ? Et qu'est-ce que fait le
ministère de la Culture ? Ils font des salons du livre, ils
font des campagnes de lecture; on incite nos jeunes à lire
et tout ça ne donne absolument rien! Ils ne savent pas
lire!
Et ça va jusqu'à l'université. La moitié de mes étudiants
ne savent pas lire mais ça, on ne le souligne jamais. Us
lisent pour se débrouiller. Bien sbr qu'ils sont capables de
lire tranquillement un texte, ils sont capables — à peu
près — de savoir de quoi il retourne, mais ils lisent si
lentement que le seul journal, par exemple, qui leur soit à
peu près accessible, c'est le Journal de Montréal. Etje les
vois et vous les voyez : on leur offre un livre; ce n'est
pas qu'ils n'ont pas envie de lire le livre, mais il faut les
pousser pour qu'ils finissent par nous dire— parce qu'ils
trouvent cela humiliant— « Écoute, ton livre de 300
pages, ça va me prendre l'année; j'ai pas envie. »
Ça leur prend une demi-heure pour lire une page et
pourquoi pensez-vous ? Pour une raison technique
extrêmement simple — il serait temps que toutes nos
écoles, que tous nos professeurs et que le ministère del'Éducation en soient conscients — nous apprenons à
lire, la plupart du temps, à voix haute. Ce qui n'est pas
une mauvaise méthode; c'est ainsi que nous apprenons
presque tous à lire et cela, dans toutes les langues, ce
n'est pas propre au Québec. Mais le malheur, c'est que
nous continuons à lire à voix haute toute notre vie.
Alors, devant un texte, même si nous ne prononçons pas
les mots à voix haute, nous les prononçons dans notre
tête. Ce qui ralentit le rythme de lecture de façon
incroyable. Je fais faire l'exercice à des étudiants; je les
rends d'abord conscients du problème et je leur dis :
« Cessez de lire en prononçant les mots dans votre
tête. » En moins d'un mois ils quintuplent leur vitesse
de lecture et en trois mois, ils la décuplent facilement.
Comment voulez-vous que nous transmettions des
connaissances à des gens qui ne savent pas lire ? C'est
encore plus important que de savoir écrire, et pourtant,
nous négligeons constamment cet aspect. La culture
s'apprend beaucoup, beaucoup par la lecture.
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Lire des œuvres
La lecture, ça veut dire aussi le recours aux œuvres, les
meilleures de celles que nous avons produites depuis 10
000 ans. Pas les journaux. Je suis toujours surpris quand
je vais dans des écoles secondaires ou des cégeps et que
les étudiants sont tout contents de me dire qu'ils étudient
un de mes textes. Quoi ? Pas mauvais, mais ce n'est pas
une grande œuvre ! Ce n'est pas ça la littérature ! Et
encore, s'il n'y avait que mes textes... Imaginez tout ce
qu'on lit ! C'est pour être près de leur « vécu ». S'ils
lisent les nouvelles, ça les accroche, mais le XIXe siècle
c'est « ben plate ».
On les retrouve à l'université, plus tard, et ils n'ont pas
lu une seule œuvre. Mes étudiants me demandent toujours
des choses très spécialisées, qui en général, correspondent
au cours que je leur donne. Je dis « Non. Si vous voulez
trouver ça, arrangez-vous, ça ne m'intéresse pas du
tout ». Et je les embarque dans des oeuvres. « Tout l'été,
tape-toi Balzac pour le/un.— C'est qui ça? —
Cherche !» Ils me reviennent ravis : « Je ne pensais
pas que ça bougeait tant que ça, c'est comme un film de
cowboy. » Je dis oui, c'est comme un film de cowboy,
mais ça se passe au XIXe siècle et c'est écrit, ça te permet
d'apprendre à parler, d'apprendre à écrire et d'apprendre à
penser. Ce n'est pas dans le Journal de Montréal qu'on va
apprendre ça. Dans aucun journal non plus. Y compris
avec les meilleurs journalistes. Les journalistes ont cette
modestie de nous dire « Ne nous enseignez pas à l'école,
nous écrivons très très vite, à la dernière minute; il faut
que ça sorte et ça sort un peu n'importe comment, c'est
mal corrigé ». Ne donnez pas ces textes-là aux élèves,
tous les journalistes vont vous le dire. Mais c'est répandu
dans toutes les écoles, c'est ce qu'on fait parce qu'il faut
que le jeune soit près de son « vécu » !
Et c'est ainsi que la culture s'est dévoyée en divertis
sement total; on se divertit à l'école, on se divertit à la
télévision, on se divertit en famille. Quand on interviewe
Catherine Deneuve. on ne cherche pas à savoir comment
cette femme pratique son art, ce qu'elle pense du cinéma
et du métier d'actrice ; on veut savoir quel maquillage
elle emploie. On interviewe les plus grands créateurs et
créatrices de ce siècle, on leur demande la couleur de leurs
chaussettes. Il faut que ce soit divertissant, rapide, vite,
vite, vite. Quatorze interviews en 20 minutes. Vite, vite,
vite aussi pour l'information. Vingt fois par année, je
refuse des entrevues où l'on me demande, de présenter, en
une minute et demie, mes prévisions sur l'avenir du
mondejusqu'en l'an 2 000.
Une école exigeante
Je le répète : l'apprentissage est rarement amusant, le
plaisir vient après, quand on arrive à s'en servir et à
réfléchir. L'école sans exigences, l'école du n'importe
quoi n'importe comment où il faut que tout le monde
passe... tout le monde a droit à l'université... C'est de la
foutaise ça !
Je connais un garçon de 20 ans qui est ramoneur. Je lui ai
dit « Mais comment peux-tu être ramoneur ? Ça n'a pas
de bon sens , tu devrais aller à l'école. » n dit « Non
j'aime ça être ramoneur. Je suis fou de ça et je veux
devenir le meilleur ramoneur au monde et ce quej'espère,
c'est partir ma propre compagnie de ramonage. » n est
raté le petit ? Selon nos critères, il est complètement
raté. Parce qu'il a le droit d'aller à l'université, il faut
qu'il y aille et s'il ne veut pas, on devrait le forcer. On
force tout le monde au nom du droit à se rendre à
l'université, mais en même temps, on n'a aucune
exigence pour personne. La normalisation sous toutes ses
formes.
J'ai eu un problème épouvantable l'an dernier dans un
cours. Vous savez, à l'Université du Québec, on donne,
en principe, des A-B-C-D-E ; donner un « C » c'est très
mal vu et surtout, le professeur est très mal vu. Alors
pendant 10 ou 15 ans, on a mis des « A » à tout le
monde. Les étudiantes et les étudiants étaient contents.
Puis on s'est dit : « Ça n'a pas de sens » ; alors on a
commencé à mettre des « B ». Ouf 1 ça a commencé à
chiâler. L'an dernier, sur 25 étudiants et étudiantes,j'en ai
coulé quatre. Mon cher ami ! La révolte totale, les quatre
et tous mes autres étudiants solidaires ! Ils ont dit que
mes notes étaient données n'importe comment, que je
n'avais pas réfléchi. J'ai dit : « Très bien : si mes
« E » ne sont pas bons, mes « A » ne sont pas bons
non plus... » Là, la solidarité s'est comme un peu
défaite... Or, j'ai voulu les rencontrer pour m'expliquer ;
une des filles qui avait coulé se demandait pourquoi ; elle
disait que j'étais injuste, que j'étais un « écœurant ». J'ai
pris le dernier texte qu'elle m'avait soumis, je l'ai lu aux
autres et j'ai dit : « Maintenant vous donnez une note ».
Oups...
À ne pas donner de vraies notes, on devient injuste envers
tout le monde. Le droit à ceci ou à cela n'est pas
nécessairement équivalent de la justice! J'avais dit à une
étudiante—je parle beaucoup plus d'étudiantes parce
que j'ai beaucoup plus d'étudiantes que d'étudiants
« Je ne peux pas t'envoyer sur le marché du travail dans
cet état là, tu n'es pas prête ». C'est revenu à une
réunion. On m'a reproché ce que j'avais dit : « T'as pas
d'affaire à dire ça; toi t'es professeur occupe-toi
d'enseigner, le marché du travail s'occupera d'elle quand
elle y arrivera. »
Nous cédons, nous laissons faire et nous finissons par
adopter une philosophie du laxisme, de la facilité, de la
paresse, de n'importe quoi, que nous transformons
soudain en un discours sur l'excellence et la productivité,




Que dire de ce discours sur l'excellence et la productivité
aujourd'hui. L'excellence, j'en suis! Bien sûr, mais ça n'a
rien à voir avec la productivité! Rimbaud n'était pas
productif! Einstein n'était pas productif! Les machines
seront toujours plus productives que nous. L'excellence
n'est pas synonyme de productivité et la productivité
n'ajoute rien au concept d'excellence. Les machines font
toujours mieux... mais elles ne réfléchissent pas et il n'y
pas de véritable culture sans réflexion. Pour faire des
synthèses, il ne suffit pas d'avoir toutes les connaissances
du monde, il faut pouvoir mettre celles-ci en rapport les
unes avec les autres, voir ce qui en découle, ce qu'on peut
en retirer d'essentiel, quand on a confronté les
connaissances les unes aux autres. Il faut réfléchir, quoi.
Une connaissance scientifique peut parfaitement se
confronter à une connaissance musicale ou à une
connaissance littéraire. Et c'est dans la synthèse qu'on fait
de tout cela qu'on trouve une approche de la vérité. Les
gens les plus savants dans une matière ou dans une autre
ne sont pas nécessairement les plus cultivés, n faut donc
acquérir cet esprit de synthèse et c'est à l'école qu'on peut
le faire, à condition d'en avoir l'intention et d'avoir des
professeurs et des administrateurs, des gens d'école qui
ont envie de faire acquérir l'esprit de synthèse.
La perspective historique
II faut aussi retrouver le sens de la perspective historique
pour deux raisons évidentes : d'abord pour se comparer.
Qu'est-ce que nous faisons dans nos écoles
actuellement? Nous refusons de nous comparer. Et
surtout dans le domaine de la culture. Un étudiant, l'autre
jour, m'arrive avec une liste de livres à lire dans l'année;
il doit choisir trois livres dans une liste de dix. n y a trois
livres québécois, pas parmi les meilleurs, et sept livres
américains traduits. Qu'est-ce qu'on fait avec cela ? À
quoi il va comparer, comment va-t-il savoir si c'est bon
ou mauvais ? Le pire des séparatismes se joue dans nos
écoles actuellement : québécois, québécois, québécois,
québécois, des livres québécois, le roman québécois, le
théâtre québécois; québécois, québécois, québécois,
comme si nous étions toute la culture du monde à nous
tout seuls ! n y a quelques années, j'entendais Victor
Lévy-Beaulieu qui disait : « II n'y a pas assez de livres
québécois dans les librairies », et il exigeait que toutes
les librairies mettent sur leurs présentoirs SO pour cent de
livres québécois. Mais c'est complètement cinglé ! Nous
ne sommes pas SO pour cent de toute la littérature du
monde ! Ça, c'est le pire des séparatismes !
Replacer dans une perspective historique aussi pour ne
pas réinventer la roue tout le temps. Je peux bien faire
des beaux discours et répéter inlassablement ce
qu'Aristote ou Aristophane ont dit il y a 2 000 ans, ça ne
donnera rien à l'humanité. Je ne fais que répéter comme
un perroquet; cela a été dit et mieux que ce que je peux
faire. Et je vais vous donner un exemple, qui n'est pas à
mon honneur. Ça fait 30 ans que je répète partout, sûr de
moi : « La politique n'est pas l'art du possible mais l'art
de rendre possible ce qui est nécessaire ». C'est pas beau
ça ? Je me promène moi, un jars... je le répète sur toutes
les scènes, fier comme Artaban. Mais comme tout le
monde, je ne sais pas tout, je suis beaucoup moins
cultivé que je le voudrais. Récemment, j'achète mon
Nouvel Observateur; il y a,dans un article sur je ne sais
plus quoi, une citation de Richelieu. C'est quoi la
citation de Richelieu vous pensez ? C'est textuel !
J'avais probablement lu cela autrefois, j'avais cru que cela
avait du bon sens, je me l'étais approprié et je l'avais
répété. Et je le répétais sans même savoir que cela avait
été diL Si l'on ne fait que répéter tout ce qui a été dit
parce qu'on n'a pas de perspective historique, parce qu'on
ne sait pas, parce qu'on ne sait rien de ce qui s'est passé
avant nous, il est évident qu'on n'ajoute rien à la culture.
Je vais vous donner d'autres exemples où la perspective
historique fait défaut Le SIDA serait la maladie de toute
éternité. Et tout le monde croit cela. Mais quand j'étais
jeune, la syphilis tuait beaucoup plus que le SIDA
aujourd'hui. Au Québec, dans les années quarante, ce
n'est pas si loin, il mourrait 1 200 personnes par année
de tuberculose contre 300 du SIDA aujourd'hui. Je ne
veux pas dire que le SIDA n'est pas important et que ce
n'est pas grave, je veux dire qu'il faut mettre les choses
en perspective. Quand on pense aux grandes pestes, aux
grandes maladies, aux grandes épidémies, on arrive à
relativiser les choses. Les femmes de 40 et 50 ans se
retrouvent devant des jeunes filles qui disent qu'elles ne
sont pas féministes, et ces femmes de 40 et 50 ans sont
désespérées. Que voulez-vous, les petites ne savent pas ce
qui s'est passé. Elles ne savent pas ce qu'étaient les
femmes il y a 2 000 ans, il y a 500 ans, il y a 300 ans.
Elles pensent que tout est gagné et que tout va bien parce
qu'elles ne savent pas. Parce qu'il n'y a pas de perspective
historique, et ça vaut pour tout, dans tous les domaines.
On n'arrive plus à relativiser les choses parce qu'elles ne
sont pas en perspective historique.
Le sens critique
Je termine rapidement sur le sens critique, que nous avons
perdu complètement On m'arrive à l'université avec des
opinions d'une mollesse totale.
Pour une première raison ; vous le savez, au Québec, si
on élève la voix, c'est de la chicane. Moi, chaque fois que
j'ai une discussion avec quelqu'un, comme je discute
assez dur, j'élève la voix. « Arrêtons tout, c'est de la
chicane. —Je ne me chicane pas, je discute; voici mes
arguments, je les présente avec force, essaie d'en faire
autant — Non, non c'est de la chicane. » On se tait
puis on ne dit plus rien. Ça, c'est de la chicane.
Et deuxièmement tout est devenu relatif. Comme c'est le
droit universel à tout, toutes les opinions se valent II n'y
a plus de discussion possible; si je dis telle ou telle
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chose, le contraire est aussi vrai. La discussion arrête là. L'école ne peut pas être autre chose qu'un lieu de culture.
Mais ce n'est pas vrai que toutes les opinions se valent. de plaisir et de liberté. À nous de faire en sorte qu'elle le
II y a des gens qui disent : « Je respecte votre opinion. soit.
Je ne la partage pas mais je la respecte. » Pas moi. Il y a
des opinions qui ne sont absolument pas respectables. Il
y a des opinions qui sont basées sur l'ignorance et le
préjugé et qui ne sont pas respectables, qui ne sont pas
basées sur la connaissance, l'argumentation et la solidité
du discours. Cela n'est pas respectable et on ne peut pas
respecter cela. Saufque maintenant, on respecte tout Des
opinions molles : on est pour et contre à la fois,
personne ne se branche et nous sommes responsables de
cela parce que nous laissons faire nos étudiants et nos
élèves. Ils nous présentent n'importe quoi, n'importe
comment; si c'est ce que tu penses, cela doit être correct.
Bien non. Voici pourquoi c'est correct et voici pourquoi
ce n'est pas correct. Et c'est à nous d'essayer de le dire,
mais à condition de le savoir nous-mêmes.
CONCLUSION
Au fond, quand on a tout dit cela et qu'on se demande
« Est-ce que l'école tue la culture ? », il faut se rendre
compte qu'il y a une chose qui transcende tout et qui
s'appelle la morale.
On se cherche des valeurs, il faut les retrouver dans la
morale. La morale, elle n'a pas besoin d'être religieuse.
Elle n'a pas besoin d'appartenir à une croyance. Elle est
d'abord et avant tout un respect de soi et des autres. Elles
sont là les vraies valeurs. On se contente trop souvent
d'éthique professionnelle; les journalistes ont un petit
code de déontologie parce qu'ils disent « Si on fait cela de
travers, le public ne nous aimera pas ». L'éthique et la
morale du profit c'est la même chose. Si les policiers
disent « On ne tapera pas sur un noir parce que on va se
faire « batter » par l'opinion publique », ce n'est pas de
la morale. La morale, c'est de dire : « On ne tape pas sur
un noir parce qu'on ne tape pas sur personne », que j'en
tire profit ou pas. Une compagnie qui a un code d'éthique
ne vole pas ses clients parce qu'elle a peur de se faire
prendre. Une compagnie morale ne vole pas ses clients
même si elle croit qu'elle ne se fera jamais prendre. C'est
ça la différence. Les éthiques divisent et souvent
s'affrontent alors que la morale unit Et c'est ça qui
transcende tout et nous devons être capables de l'assumer.
Il faut que nous enseignions la passion et le doute.
Douter de tout sans jamais cesser de chercher la vérité et
sans jamais perdre la passion. J'ai dit au début : « Que
l'école nous apprenne donc à vieillir». Apprendre à
vieillir, c'est construire l'esprit La culture, c'est la santé
de l'esprit jusqu'à la mort, alors que le corps se dégrade.
La culture, c'est le plaisir plutôt que l'ennui, c'est la
liberté de penser par soi-même, plutôt que d'être pensé par
les autres.
